1944年，量子力学的奠基人之一埃尔温·薛定谔（Erwin Schrödinger）出版了一本不到100页的小书——《生命是什么》。这位以薛定谔方程闻名于世的物理学家，把目光对准了一个更日常也更深刻的问题：生命体为什么能维持秩序？

这个问题听起来简单，但细想就会发现它直指物理学最根本的定律。

热力学第二定律告诉我们，一个封闭系统的熵（可以粗略理解为混乱程度）总是趋向增加。热水会变凉，房间会变脏，铁会生锈，恒星会燃尽。宇宙作为一个整体，正在缓慢但不可逆地走向一种叫做"热寂"的终态——所有能量均匀分布，没有任何结构可以维持。

在这样一个走向混沌的大趋势中，生命显得格格不入。一颗种子长成大树，